sábado, 23 de octubre de 2010

CINCO CONSEJOS PARA DESCALIFICAR A UN CINEASTA DE MANERA INOCENTE


El otro día hablaba con Alby sobre la clase de cosas que la gente, tan cándida ella, suele decirnos a los "cineastas" para follarse nuestra moral por todos los agujeros disponibles.

Escribo "cineastas" entre comillas porque los que nos enfrentamos a ese tipo de comentarios, es porque somos cineastas "de pacotilla".

Y como pacotilla rima con comillas...

Llevo un tiempo queriendo recopilar aquí todas esas citas recurrentes y parece ser que hoy, por fin, lo voy a hacer:

1- ¡Si parece una película de verdad!

Esto le ha ocurrido a todo cineasta principiante. Con sus familiares y/o amigos. Tras hacer unos cuantos cortos caseros, un buen día te lanzas a rodar algo "un poco más currado". Entiéndase por "currado" un producto audiovisual en el que uno se preocupa un poco de la iluminación, planifica y edita con criterio. Entiéndase también por "currado" algo post-producido de manera más precisa y sofisticada que montar tu corto grabando directamente de un video a otro (¡¡Porque los chavales de ahora ya nacéis con un Final Cut bajo el brazo, pero antes había que andar trasvasando de un vídeo a otro!! ¡¡Que no sabéis vivir!! ¡¡Que ahora sólo sabéis grabar y montar!!)

El caso es que en esa etapa uno piensa que ya está siendo todo un profesional, y que su obra es igual de profesional. ¡Estás haciendo una película de verdad! Y es entonces cuando tu madre, o esa amiga que "no es del mundillo" ve tu engendro y te catapulta hacia la cruda realidad con su inocente jarro de agua fría: "¡Si parece una película de verdad!"

Con sólo seis palabras, pasas de ser el nuevo Spielberg a ser un simple amateur con pretensiones.

2- El otro día me pasó una cosa más graciosa... ¡Podrías hacer un corto con ella!

Ese comentario lo suele soltar una amiga de tu madre que viene de visita, o el panadero de tu barrio, o ese cuñado de tu amigo que nunca se ha acercado a una cámara si no es para hacer el vídeo de su viaje a Cancún (vídeo en el que el chaval, por otra parte, y a pesar de las transiciones de cortinilla, demuestra que sabe grabar mejor que tú y se lo curra el doble que tú, aunque lo que para él es "tomar una panorámica de este paisaje" no tenga demasiado que ver con lo que yo entiendo por "hacer una panorámica")

Pues aprovecho para explicarle a toda esa entrañable gente que esa anécdota tan graciosa que según ellos es "como pa hacer un corto" no suele tener puta gracia cuando uno la saca de contexto, ni suele adaptarse a las exigencias estructurales de un discurso narrativo como Dios manda.

Es como cuando sueñas algo y mientras lo sueñas piensas: ¡Qué pedazo de idea, en cuanto me despierte, de aquí va a salir un peliculón! En el 90% de los casos, cuando uno examina esa idea a la luz de la vigilia, se da cuenta de que no tiene ni pies ni cabeza.

En los últimos años he descubierto que existe otra variante. Si trabajas en un programa de sketches, la gente, que es muy flexible, reformula el enunciado: "El otro día me pasó una cosa que es para que hicieras un sketch!"

3- Tienes que coger a mi hija de actriz, que es muy expresiva.

A ver, señora... Ambos sabemos que los criterios de selección de los actores en este país son caprichosos, a veces puede que injustos... Razón por la cuál su hija podría llegar lejos si además de expresiva es afortunada. Pero, ¿cómo cree que le sentará a los actores DE VERDAD escuchar que su hija puede hacer lo mismo que ellos sin preparación previa porque es "mú expresiva"?

Dígale a su hija que la interpretación es un oficio que requiere mucha profesionalidad y disciplina. Dígale que además de ser expresiva tienes que aprenderte los textos y desnudar tu alma en esos textos, y al mismo tiempo pararte sobre la marca que hay en el suelo y mirando ligeramente hacia la derecha, aunque tu interlocutor no esté exactamente ahí, pero es que justo en ese punto te da bien la luz de los focos y no te saltas el eje y ya sé que desde ahí no parece natural pero en la cámara sí que lo parece confía en mí y no puedes mirad la marca del suelo ni puedes salirte del personaje y vas a tener una vida incierta y hoy te sale un papelillo aquí luego un bolo de teatro en un pueblo de Cuenca y luego dos meses en el paro y mañana te levantas a las seis de la mañana y pasado mañana te acuestas a las seis de la mañana y hoy tienes cuarenta de fiebre pero te tienes que joder porque el trabajo de muchas personas depende de que tú salgas a decir tu puta frase y estamos a tres grados bajo cero pero la peli está ambientada en verano así que iras con camisilla de tirantes. Y probablemente tendrás que fumar porros.

¿Eso es lo que quiere para su hija? Y más importante aún: ¿Eso es lo que quiere su hija para sí misma? ¡Pues ánimo! ¡Que empiece a formarse! Ya tiene la expresividad. Ahora sólo le falta el 90% restante.

4- Aún no he visto tu corto.

Lo jodido de esta frase no es que aún no lo haya visto. Eso es totalmente comprensible. ¡Lo jodido es que... no es un corto! ¡Es un largo! ¡Un puto largometraje!

Te has dejado los cuernos junto a un equipo de gente que se los ha dejado contigo. Inviertes cuatro años de tu vida en sacar adelante una película. Te dejas la piel. Estancas tu vida. Envejeces prematuramente.

Y cuando consigues terminar la peli, e incluso estrenarla y distribuirla, la gente se refiere a ella como "tu corto".

¿Por qué? ¡Porque da igual la duración de la obra, o lo que te haya costado hacerla! Ya te dije al principio que eres un cineasta de pacotilla. Esa persona que "tiene ganas de ver tu corto" no alberga malas intenciones. Simplemente no puede concebir que un cineasta de pacotilla como tú haga algo que no sea un corto.

5- Vas a ser el nuevo A_ _ _ _ _ VAR

Los de mi generación decidíamos hacer cine porque queríamos convertirnos en Tarantino, Robert Rodríguez, Tim Burton o todos ellos a la vez.

Pero nuestros padres, nuestros tíos y nuestro barbero lo tenían muchísimo más claro que nosotros. Por eso decían que íbamos a ser el nuevo Almodóvar.

A la generación inmediatamente posterior le dicen: "Vas a ser el nuevo Amenábar."

El referente es siempre alguien cuyo nombre es una palabra esdrújula empezada por "A" y terminada en "bar" (o "var")

No sé quién será el A _ _ _ _ _BAR de la siguiente generación.

Yo personalmente respeto y admiro a Almodóvar. Tiene algunas pelis que me flipan. Pero de mayor preferiría ser un Álexdelaiglésiar.

miércoles, 20 de octubre de 2010

VUELVEN LOS DIBUJOSAURIOS

Siempre que me encuentro un poquito bloqueado en otras labores me refugio en mis Dibujosaurios, para desbloquearme.

Después de tantos meses, un nuevo dibujosaurio. ¡Espero que sea el primero de una nueva racha!

¡LOS TENÉIS DONDE SIEMPRE!

domingo, 17 de octubre de 2010

MI ÚLTIMA NOVELA EXPLICADA CON POCAS PALABRAS Y MUCHOS DIBUJOS


Creo que incluso a las personas que se dedican a editar libros les da pereza leer, o disponen de poco tiempo para ello.

Por eso he compuesto esta paginita que explica los "puntos fuertes" de mi última novela, ZIPO Y SU HIPOPÓTAMO MECÁNICO con más dibujos que palabras.

No he conseguido precisamente el más profesional de los acabados, pero confío en que al menos el resultado será más vistoso y conciso que una carta escrita con el Word.

Clickear sobre la imagen para verla a mayor tamaño:



Les invito a que se lo envíen a esa decena de editores importantísimos que, obviamente, todos ustedes conocen en persona. También agradeceré sugerencias sobre a qué sitios podría enviar este "folleto".

¡Feliz domingo a todos!

viernes, 15 de octubre de 2010

LA SITUACIÓN JODIDA DE MEL GIBSON Y OTRAS ABERRACIONES SIMILARES




Últimamente me invaden pensamientos que me harían digno de ser excomulgado. Debería solicitar mi encierro en el manicomio más cercano, pero en lugar de eso voy a compartir esos pensamientos con vosotros.

Si sois personas religiosas o de moral conservadora os recomiendo que no leáis esta entrada. Me sentaría mal ofenderos.

1- MEL GIBSON:

El otro día volví a ver ese peliculón que es Señales. Siempre he defendido a Mel Gibson como actor, y lo que hace en esa peli me parece impresionante.

Pero hoy quiero hablaros de un momento concreto de su interpretación.

Me refiero a esa secuencia del sótano en la que Mel Gibson tiene a su hijo (Rory Culkin) sentado en su regazo. El niño sufre un ataque de asma y Mel Gibson pega la espalda del niño a su propio pecho para que el crío sienta su respiración y la pueda imitar.

¿Recordáis la secuencia? Pues bien: Imaginad que mientras Mel Gibson está rodando esa escena... tiene una erección.

No necesariamente porque el niño le excite. Sucede por cualquier otra causa. El roce del culo del niño en el paquete de Mel, el calor de los focos, la euforia causada por lo bien que está quedando la escena, las ostras que sirvieron ese día en el catering...

Imaginad qué marrón. Imaginad a Rory Culkin contándole a sus padres que "a Mel le creció algo duro entre las piernas cuando estaba sentado encima de él". Imaginad el drama de esos padres, que ya están quisquillosos con el tema desde que su otro hijo (Macaulay Culkin) jugaba a los trenecitos con Michael Jackson en el Rancho Neverland.

Evidentemente, esos padres no se quedarían callados. La anécdota trascendería y llegaría a oídos de la mujer de Mel Gibson.

Llegados a este punto, a mí me gusta imaginar que Mel lleva una mala racha con su mujer. No se le pone dura estando en la cama con ella desde hace meses. Así que la señora Gibson, al enterarse de que ese niño consigue lo que ella no logra, se obsesiona con el tema. Quizá siga a Rory Culkin por la calle estudiando los movimientos de su culito al caminar, intentando desentrañar su secreto. Quizá aborde al niño por la calle y le interrogue, suplicándole que le enseñe qué cosas ponen a cien a Mel Gibson.

O quizá la señora Gibson reaccionaría intentando parecerse a Rory Culkin, para así poner más cachondo a su marido. Se cortaría el pelo como él, se lo teñiría de rubio. Y como Rory Culkin es clavadito a su hermano Macaulay Culkin y es más fácil encontrar en internet fotos y videos de Macaulay, la mujer de Mel Gibson acabaría pareciéndose al prota de Solo en casa.


2- EL CHAT ROULETTE:


Lo curioso es que cuando se me ocurrió esta segunda aberración no sabía cómo se llamaba ese modelo de chat, pero precisamente hoy César me ha revelado el nombre (por razones que no vienen al caso)

El Chat Roulette es, como su propio nombre indica, un chat. Uno de ésos en los que la gente se pajea viendo a su interlocutor/a vía webcam. Lo que hace diferente al "chat roulette" es que cuando te cansas de la persona con la que estás chateando, le das a un botón y te conectan con otra persona distinta. De manera aleatoria. Por lo visto ahí está la gracia, en el carácter imprevisible del asunto. No sabes con quién vas a hablar hasta que te lo encuentras en tu pantalla a través de su webcam.

Pues bien: Imaginad que os cansáis de la persona con la que estáis chateando, le dais al botón y os sale:




¡Os sale el Papa! ¡El puto Benedicto XVI!

Resulta que el pobre hombre le da a la bebida de vez en cuando, para soportar las presiones inherentes a su cargo. Y cuando se emborracha le gusta chatear con gente.

En contra de lo que pueda parecer, Benedicto es una persona afable y encantadora cuando chatea borracho. Además, no le vais a dar al botón de cambiar de interlocutor. ¡Estáis hablando con el puto Papa! ¡Eso hay que aprovecharlo!

Ahora os pido que os imaginéis a ese tío que se ha encontrado a Benedicto XVI en el chat. Empieza a charlar con él, se dicen cosas picantes, quizá se quitan algo de ropa... Pero también hablan de cosas profundas, se cuentan intimidades realmente emotivas. Cuando termina la sesión de chat, resulta que el tipo se ha enamorado del Papa, y el Papa también se ha enamorado del tipo.

Se siguen viendo en los chats. Tiene un romance cyber-espacial y cyber-especial. Pero los dos saben que se trata de un amor imposible. A Benedicto le atormenta que sus obligaciones como representante vitalicio de Dios en la tierra le impidan dar rienda suelta a ese amorío. Además, en pocos años la cuestión de la homosexualidad en el clero ha pasado de estar tácitamente aceptada a estar muy mal vista.

Y el otro tipo tiene un problemilla. ¡Él es hetero! Se ha enamorado del Papa como persona, pero a él le siguen poniendo las tías. Así que en sus sesiones de chat intenta convencer a Benedicto (de maneras muy subliminales) para que se cambie de sexo.

¿No os parece un concepto poderoso? Darte cuenta de que te gustaría que el Papa se cambie de sexo para poder follártelo.

3- LA VIRGEN RESPLANDECIENTE:



Por último, os invito a que imaginéis a un devoto escultor de figuritas eclesiásticas. Esculpe estatuas de vírgenes, de santos, de Cristos...

Es el católico más ferviente y entusiasta, y se ha propuesto esculpir una virgen que brille con luz propia, de manera casi milagrosa. Y cuando digo "brillar con luz propia" no estoy escribiendo una frase hecha. Me refiero a que el escultor quiere que su estatua de la virgen emita luz. Como se la representa en muchos cuadros. Para que todo el que la vea se arrodille y se convierta al catolicismo de inmediato.

Pero, ¿con qué material va a construir esa virgen para que resplandezca tan portentosamente? El escultor se devana los sesos pensando en eso y, de repente, echan en la tele un capítulo de CSI. ¡Y en el capítulo los tíos de la policía científica usan unas linternas de rayos ultravioletas o ultra-algo, y cuando la deslizan por las sábanas de una cama, descubren que hay manchas de semen, porque el semen se ilumina al recibir la extraña luz de esas lámparas!

El escultor da un respingo. ¡El semen! ¡El semen brilla con esa luz! ¡Si barniza con semen su estatua de la virgen y la ilumina con ese tipo de lámparas, la madre de Cristo brillará de una manera sobrenatural!

A partir de ese momento, el escultor se masturbará varias veces al día, y mientras se mata a pajas se sentirá orgulloso, porque sabrá que lo está haciendo para que la virgen pueda brillar y convertir al Catolicismo a muchísima gente.

Va acumulando todo su semen en un tarro y luego lo esparce por la cara de la virgen con un pincel.

Más adelante se da cuenta de que los pinceles se estropean al entrar en contacto con el semen, así que a partir de ese momento se pajeará directamente sobre la estatua, sin usar pinceles intermediarios. En plan bukake.

Me parece interesante esa idea de utilizar el semen para que un icono religioso parezca más sagrado. A fin de cuentas, el semen es la semilla que engendra la vida. Tiene que haber algo sagrado en eso.

.

viernes, 8 de octubre de 2010

UN ABRAZO FANTASMA



Me acabo de encontrar de manera accidental con un texto que escribí para mi anterior blog. Me ha gustado ahora más que cuando lo escribí, así que lo reedito:

UN CUENTO DE FANTASMAS

Siempre he pensado que Hitler arrasó medio mundo por culpa de un abrazo. Un abrazo que nunca le dieron.

Si Adolf Hitler hubiese recibido ese abrazo en el momento adecuado, probablemente todo habría sido distinto. El hombrecillo habría sido capaz de amar. Habría encontrado más razones para cuidar el mundo que para destruirlo. Habría sido un “no estás solo”, una respiración boca a boca para salvar su alma.

Pero Adolf Hitler nunca recibió ese abrazo. Y por eso se dedicó a bombardear Polonia, a incinerar judíos, a conquistar Europa...

Algunos años antes, hubo otro pobre hombre conocido como Napoleón Bonaparte. Tampoco recibió nunca ese abrazo, y reaccionó de manera parecida.

Y así podríamos remontarnos a través de los siglos, hasta llegar a los albores de la pre-historia del hombre. Nos daremos cuenta de que la historia de la Humanidad está escrita con sangre sobre las espaldas de los muertos. Está escrita con masacres, con lágrimas, con injusticias, con hermanos devorándose entre sí...

La Historia de la Humanidad está escrita por ese abrazo. Ese abrazo que muchos necesitaron en el momento decisivo... y no lo tuvieron.

Ese abrazo ha provocado la mitad de los males de este mundo... simplemente no apareciendo, no existiendo, no consolando a aquellos que suplicaban no convertirse en ángeles caídos.

La Historia de la Humanidad está forjada con las lágrimas ardientes de Caín. Tal vez el primero en la larga lista de los hombres que sufrieron la despiadada ausencia de ese abrazo... de esa llave única de aquel armario en el que los demonios encerraron todas nuestras carencias, todos nuestros anhelos. Todas esas piezas amorfas, indefinidas... que algún ogro inhumano nos arrancó una vez, para dejarnos incompletos.

¿Y sabéis por qué ninguno de esos hombres recibió el abrazo?

Porque ese abrazo no existe. Es un abrazo fantasma. Es el sonido de una caracola vacía. Es el tornillo que Dios se dejó fuera cuando montó su creación, diciéndose a sí mismo: “ ¡Uy! Me sobra una pieza. Pero no debe de ser importante, porque todo lo demás se tiene en pie.

Sí era importante. Hay demasiadas cosas que no funcionan aunque se tengan en pie. El mundo gira... y gira... y gira... como el cadáver de un pollo asado... pero le falta un abrazo, aunque el hueco en el que ese abrazo debería encajar sí permanece... vacío... en un millón de corazones que no son capaces de encajar con nada más.

Algunos buscan ese abrazo en Dios, pero Dios no sabe abrazar. No tiene brazos.

Solamente una mujer es capaz de fabricar un abrazo similar. Una mujer fantasma, que se desliza por la serpiente interminable del tiempo, huyendo de nosotros. Una mujer cuya única misión consiste en no estar ahí cuando se la necesita.

Yo he recibido muchos abrazos en mi vida. Pero nadie me ha dado ese abrazo capaz de cambiar las cosas en el momento decisivo. Ni siquiera sé cuál es el momento decisivo. No sé si ya ha pasado, o si todavía está por venir.

Sólo espero no tener nunca el poder suficiente para intentar destruir el mundo yo también.

viernes, 1 de octubre de 2010