CINCO CONSEJOS PARA DESCALIFICAR A UN CINEASTA DE MANERA INOCENTE

El otro día hablaba con Alby sobre la clase de cosas que la gente, tan cándida ella, suele decirnos a los "cineastas" para follarse nuestra moral por todos los agujeros disponibles.

Escribo "cineastas" entre comillas porque los que nos enfrentamos a ese tipo de comentarios, es porque somos cineastas "de pacotilla".

Y como pacotilla rima con comillas...

Llevo un tiempo queriendo recopilar aquí todas esas citas recurrentes y parece ser que hoy, por fin, lo voy a hacer:

1- ¡Si parece una película de verdad!

Esto le ha ocurrido a todo cineasta principiante. Con sus familiares y/o amigos. Tras hacer unos cuantos cortos caseros, un buen día te lanzas a rodar algo "un poco más currado". Entiéndase por "currado" un producto audiovisual en el que uno se preocupa un poco de la iluminación, planifica y edita con criterio. Entiéndase también por "currado" algo post-producido de manera más precisa y sofisticada que montar tu corto grabando directamente de un video a otro (¡¡Porque los chavales de ahora ya nacéis con un Final Cut bajo el brazo, pero antes había que andar trasvasando de un vídeo a otro!! ¡¡Que no sabéis vivir!! ¡¡Que ahora sólo sabéis grabar y montar!!)

El caso es que en esa etapa uno piensa que ya está siendo todo un profesional, y que su obra es igual de profesional. ¡Estás haciendo una película de verdad! Y es entonces cuando tu madre, o esa amiga que "no es del mundillo" ve tu engendro y te catapulta hacia la cruda realidad con su inocente jarro de agua fría: "¡Si parece una película de verdad!"

Con sólo seis palabras, pasas de ser el nuevo Spielberg a ser un simple amateur con pretensiones.

2- El otro día me pasó una cosa más graciosa... ¡Podrías hacer un corto con ella!

Ese comentario lo suele soltar una amiga de tu madre que viene de visita, o el panadero de tu barrio, o ese cuñado de tu amigo que nunca se ha acercado a una cámara si no es para hacer el vídeo de su viaje a Cancún (vídeo en el que el chaval, por otra parte, y a pesar de las transiciones de cortinilla, demuestra que sabe grabar mejor que tú y se lo curra el doble que tú, aunque lo que para él es "tomar una panorámica de este paisaje" no tenga demasiado que ver con lo que yo entiendo por "hacer una panorámica")

Pues aprovecho para explicarle a toda esa entrañable gente que esa anécdota tan graciosa que según ellos es "como pa hacer un corto" no suele tener puta gracia cuando uno la saca de contexto, ni suele adaptarse a las exigencias estructurales de un discurso narrativo como Dios manda.

Es como cuando sueñas algo y mientras lo sueñas piensas: ¡Qué pedazo de idea, en cuanto me despierte, de aquí va a salir un peliculón! En el 90% de los casos, cuando uno examina esa idea a la luz de la vigilia, se da cuenta de que no tiene ni pies ni cabeza.

En los últimos años he descubierto que existe otra variante. Si trabajas en un programa de sketches, la gente, que es muy flexible, reformula el enunciado: "El otro día me pasó una cosa que es para que hicieras un sketch!"

3- Tienes que coger a mi hija de actriz, que es muy expresiva.

A ver, señora... Ambos sabemos que los criterios de selección de los actores en este país son caprichosos, a veces puede que injustos... Razón por la cuál su hija podría llegar lejos si además de expresiva es afortunada. Pero, ¿cómo cree que le sentará a los actores DE VERDAD escuchar que su hija puede hacer lo mismo que ellos sin preparación previa porque es "mú expresiva"?

Dígale a su hija que la interpretación es un oficio que requiere mucha profesionalidad y disciplina. Dígale que además de ser expresiva tienes que aprenderte los textos y desnudar tu alma en esos textos, y al mismo tiempo pararte sobre la marca que hay en el suelo y mirando ligeramente hacia la derecha, aunque tu interlocutor no esté exactamente ahí, pero es que justo en ese punto te da bien la luz de los focos y no te saltas el eje y ya sé que desde ahí no parece natural pero en la cámara sí que lo parece confía en mí y no puedes mirad la marca del suelo ni puedes salirte del personaje y vas a tener una vida incierta y hoy te sale un papelillo aquí luego un bolo de teatro en un pueblo de Cuenca y luego dos meses en el paro y mañana te levantas a las seis de la mañana y pasado mañana te acuestas a las seis de la mañana y hoy tienes cuarenta de fiebre pero te tienes que joder porque el trabajo de muchas personas depende de que tú salgas a decir tu puta frase y estamos a tres grados bajo cero pero la peli está ambientada en verano así que iras con camisilla de tirantes. Y probablemente tendrás que fumar porros.

¿Eso es lo que quiere para su hija? Y más importante aún: ¿Eso es lo que quiere su hija para sí misma? ¡Pues ánimo! ¡Que empiece a formarse! Ya tiene la expresividad. Ahora sólo le falta el 90% restante.

4- Aún no he visto tu corto.

Lo jodido de esta frase no es que aún no lo haya visto. Eso es totalmente comprensible. ¡Lo jodido es que... no es un corto! ¡Es un largo! ¡Un puto largometraje!

Te has dejado los cuernos junto a un equipo de gente que se los ha dejado contigo. Inviertes cuatro años de tu vida en sacar adelante una película. Te dejas la piel. Estancas tu vida. Envejeces prematuramente.

Y cuando consigues terminar la peli, e incluso estrenarla y distribuirla, la gente se refiere a ella como "tu corto".

¿Por qué? ¡Porque da igual la duración de la obra, o lo que te haya costado hacerla! Ya te dije al principio que eres un cineasta de pacotilla. Esa persona que "tiene ganas de ver tu corto" no alberga malas intenciones. Simplemente no puede concebir que un cineasta de pacotilla como tú haga algo que no sea un corto.

5- Vas a ser el nuevo A_ _ _ _ _ VAR

Los de mi generación decidíamos hacer cine porque queríamos convertirnos en Tarantino, Robert Rodríguez, Tim Burton o todos ellos a la vez.

Pero nuestros padres, nuestros tíos y nuestro barbero lo tenían muchísimo más claro que nosotros. Por eso decían que íbamos a ser el nuevo Almodóvar.

A la generación inmediatamente posterior le dicen: "Vas a ser el nuevo Amenábar."

El referente es siempre alguien cuyo nombre es una palabra esdrújula empezada por "A" y terminada en "bar" (o "var")

No sé quién será el A _ _ _ _ _BAR de la siguiente generación.

Yo personalmente respeto y admiro a Almodóvar. Tiene algunas pelis que me flipan. Pero de mayor preferiría ser un Álexdelaiglésiar.